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DAS ATTENTAT VON MAHLOW

n Mahlow bei Berlin. Vor vier Jahren verfolgten Mario P. und sein Kumpel mit dem Auto drei britische Bauarbeiter
und warfen einen Feldstein auf deren Wagen. Der Brite Noël Martin ist seither gelähmt. Hat er inzwischen eine
Antwort auf seine Frage: warum? Mario P. sitzt seither in der Justizvollzugsanstalt Brandenburg. Bereut er die Tat?

von BARBARA BOLLWAHN

DE PAEZ CASANOVA

Eigentlich. Vielleicht. Im Prinzip. Diese
Worte gehören zum festen Wortschatz
von Mario P. Seit dreieinhalb Jahren sitzt
der Montageschlosser in der Justizvoll-
zugsanstalt Brandenburg. Er hat einen
schweren Verkehrsunfall mitverur-
sacht, der den britischen Bauarbeiter
Noël Martin für den Rest seines Lebens
zum Krüppel macht. Dass er daran mit-
schuldig ist, bereitet Mario nicht wirk-
lich schlaflose Nächte. Darüber zu re-
den, ist nicht sein Ding. Und überhaupt:
„Eigentlich bin ich nicht schuldig.“

Mario P. hält sich an Details aus der
technischen Rekonstruktion des Tatver-
laufs. Um gut zu schlafen? Dass das Gan-
ze gar nicht geschehen wäre, wenn er
und sein Kumpel Sandro R. die Briten
nicht mit einem geklauten Auto verfolgt
und einen Feldstein in deren Wagen ge-
worfen hätten, darauf kommt er nicht –
zumindest nicht von allein.

Mario P. will sich nicht erinnern

Das einzige, was Mario P. wirklich gut
kann, ist Autos reparieren. Da muss man
nur wissen, wo welche Schraube sitzt
und welches Kabel wo hinführt. Um
eine Karre flottzukriegen, braucht es
keine Worte. Doch was sich jenseits von
Kühlerhauben abspielt, stellt ihn vor
Probleme. Das frisst er in sich hinein,
wie ein Motor Kilometer. Sicher, „ab und
an“ denke er an den Tag im Juni 1996.
Besonders an Feiertagen, die im Gefäng-
nis so lang sind. Aber er wehrt sich dage-
gen. Denn: „Sonst würde ich kaputtge-
hen.“ Und: „Weil es mir vielleicht leid
tut, dass es passiert ist.“

Nur wenn er explizit gefragt wird, re-
det er über die Tat, wegen der er noch
vier Jahre sitzen wird, bei guter Führung
vielleicht nur noch zwei. Den knappen
Sätze merkt man an, wie schwer sie ihm
fallen. „Es war eine spontane Handlung“,
sagt er. Er erzählt, dass er die Engländer
nie zuvor gesehen habe und dass „ein
Wort das andere gab“. „Wir wollten ihnen
nur einen Schreck einjagen.“

Auch sein Kommentar zum Gefäng-
nisalltag fällt kurz aus: „Man gewöhnt
sich dran.“ Nur über fehlende Abwechs-
lung klagt er. Einige Stunden Schule, et-
was Krafttraining, Technomusik hören
und jede Menge Fernsehen in der Drei-
erzelle – so sehen seine Tage aus. Seine
Eltern haben ihm einen Pay-TV-An-
schluss geschenkt. Damit der Junge be-
schäftigt ist und nicht auf dumme Ge-
danken kommt.

Matthias P. will, dass Mario bereut

Der 28-Jährige, korpulent, kurze Haare,
Brille, unterscheidet sich von den Mitge-
fangenen durch seine Kleidung: Im Un-
terschied zu ihnen darf er sie nach sei-
nem eigenen Geschmack auswählen.
Denn seine Haut reagiert allergisch auf
die graue Anstaltskleidung. Nicht aller-
gisch, eher ratlos und überfordert rea-
giert er auf Fragen nach dem Warum sei-
ner Tat. Vor der Antwort schickt er ein
„tja“ voraus, dem ein langer Blick in
Richtung Fenster im Besucherzimmer
des Gefängnisses folgt, der schließlich
an seinem Bruder Matthias hängen
bleibt. Er ist neben den Eltern der einzi-
ge Kontakt nach draußen. Freunde hat
er nicht.

„Dass sie uns die Schuld geben, wir
hätten sie abgedreht, kann ich nicht sa-
gen“, sagt er schließlich, die Augen fest
auf den Tisch geheftet, auf dem er seine
Arme verschränkt hält. Als er den boh-
renden Blick seines Bruders spürt und
ihn sagen hört „Aber Du bist schon der
Meinung, dass du gerechtfertigt sitzt“,
schickt er noch einen Satz hinterher. „Ei-
gentlich war es eine schwachsinnige Ak-
tion.“ Erst als sein Kumpel den Stein
warf, habe er gemerkt, „dass es ernst ist“:
Die drei Wochen bis zur Gegenüberstel-
lung bei der Polizei hat er die Geschichte
mit sich herumgeschleppt und nichts
gesagt. „Er war verschlossener als sonst,
etwas geknickt“, erinnert sich sein Bru-
der. Zwischen dem Wohnort und der
Dorfstraße, auf der die Verfolgungsjagd
stattfand, liegen gerade einmal 300 Me-
ter. Wie er das ausgehalten hat? „Tja.“

„Er drückt alles weg“, sagt Matthias P.
über seinen Bruder, den er einmal im
Monat besucht und für den er im Ge-
fängniskiosk Bananen, Saft, Frühstücks-
fleisch oder Knabbergebäck kauft. Er
meint zu wissen, dass sein Bruder sich –
wenn auch für Außenstehende nicht
sichtbar – mit seiner Tat beschäftige.
Habe dieser sich anfangs darauf ver-
steift, ungerecht behandelt zu werden,
„weil er nur das Auto gefahren hat“, habe
er jetzt das Gefühl, zu Recht zu sitzen.
„Er setzt sich innerlich damit auseinan-
der. Ich merke das am Wesen, wie er ab-
blockt“, sagt sein Bruder. Außerdem gibt
es all diese Briefe. „Mario hat früher nie
geschrieben“, sagt Matthias. „Was hältst
du davon, dass ich in eine sozialthera-
peutische Anstalt gehe, um meine Straf-
tat aufzuarbeiten?“, schrieb er einmal,
„ich weiß halt nicht, was ich machen
soll“. Die Therapie kam nicht zustande.
Dafür hätte Mario P. in eine andere An-
stalt verlegt werden müssen und hätte
nicht den Abschluss der zehnten Klasse
nachholen können. Auf Anraten seiner
Familie hat er sich für den Abschluss
entschieden.

Mario P. wollte eine Therapie

Matthias P. ist sich heute nicht mehr si-
cher, ob es richtig war, was er damals
riet. Sicher, sein Bruder muss an sein Le-
ben nach dem Gefängnis denken. Doch
andererseits soll er sich – auch wenn es
weh tut – mit seiner Tat auseinander set-
zen. Was tun?

Die Brüder könnten unterschiedli-
cher nicht sein – obwohl im Elternhaus
für beide „alles da war“, wie Matthias P.
sagt. Sein Bruder hatte immer Probleme
in der Schule, keine richtigen Freunde
und Interessen, hing mit der rechten
Dorfclique auf dem Bahnhofsvorplatz
rum, die er zum Teil aus Schulzeiten

kannte, und träumte davon, auch ein-
mal im Mittelpunkt zu stehen. Matthias
P. dagegen fiel die Schule leicht, er hat
Abitur gemacht, studiert im vierten Se-
mester Bauingenieurswesen, interes-
siert sich für Politik, fährt gerne nach
England, hat Freunde und eine Freun-
din. Dass Mario nicht sein leiblicher
Bruder ist, sondern als Baby adoptiert
wurde, erwähnt er so ganz nebenbei. Es
hat keinerlei Bedeutung für ihn.

Vielmehr beschäftigt ihn die Frage,
wieso ihre Entwicklung bei der gleichen
Liebe und Zuwendung so unterschied-
lich verlaufen ist. „Bei mir ist es ja auch
geworden“, sagt er. Eine Antwort hat er
bisher nicht gefunden. Er erzählt, wie er
als Kind versucht hat, seinen schon voll-
jährigen Bruder von den Besuchen bei
der rechten Dorfclique, „den Idioten“,
abzuhalten. Doch der beruhigte ihn mit
Sätzen wie „Ich mach schon nichts“.
Matthias P. beließ es dabei. Bis Mario
doch etwas machte.

Als die Polizei im Sommer 1996 das
erste Mal bei ihnen zu Hause war, dachte
Matthias P. nur: Missverständnis. Nie
habe sich sein Bruder abfällig über Aus-
länder geäußert. Als sich herausstellte,
dass es sich nicht um ein Missverständ-
nis handelte, musste sich Matthias P.
erst an diesen Gedanken gewöhnen,
dass sein Bruder wegen Ausländerfeind-
lichkeit einen Mann in den Rollstuhl ge-
bracht hatte. Zum Prozess ging er nicht.
„Ich wollte mich nicht im Fernsehen se-
hen.“ Als er das Urteil im Autoradio hör-
te, überfuhr er vor Schreck eine rote
Ampel.

Mittlerweile hat auch er Schutzme-
chanismen entwickelt. Nur die Gründe
dafür sind andere. Weil er sich all die Ge-
danken macht, die sich sein Bruder
nicht macht, geht ihm dessen Tat näher,
als ihm lieb ist. „Es ist ein völliger Irr-
sinn, jemanden anzupöbeln, eine Ver-
folgungsjagd zu machen und dann noch
einen Stein zu werfen. Darauf gibt es
keine Antwort.“

Denkt er an Noël Martin, der Zeit sei-
nes Lebens gelähmt bleiben wird und an
seinen Bruder, der nach Ablauf seiner
Strafe eine Lehre machen, an die Ostsee
fahren und ein halbwegs normales Le-
ben führen kann, ist er hin- und herge-
rissen. „Herr Martin ist viel schlimmer
dran“, sagt er, „es ist viel angenehmer,
im Gefängnis als bewegungslos im Roll-
stuhl zu sitzen“. Matthias P. weiß, dass er
in seiner Verurteilung härter wäre –
wenn nicht sein Bruder der Täter wäre.

Noël Martin denkt oft an den Tod

Das was Matthias für Mario ist – Halt
und Hoffnung – ist für Noël Martin sei-
ne langjährige Lebensgefährtin Jaqueli-
ne. Die Engländerin hat nach dem Un-
fall ihren Job an der Börse gekündigt
und sich rund um die Uhr um ihn ge-
kümmert. Sie hat ihn gewaschen und
gefüttert, sie hat seinen Körper aufge-

richtet, wenn er nach vorne gerutscht
ist, sie hat ihn nachts an die Matratze ge-
bunden, damit er nicht herunterfällt.
Bei Hustenreiz hat sie ihm auf den
Bauch gedrückt, damit er nicht erstickt.
Und sie hat ihm aus Pferdebüchern vor-
gelesen. Seit Noël Martin als Zehnjähri-
ger mit seiner Familie aus Jamaika nach
Birmingham kam, hatte er einen
Traum: Er wollte Rennpferde haben, wie
schon sein Großvater auf Jamaika. Und
Jackie hat darum gekämpft, dass sie ihr
denkmalgeschütztes Ziegelhaus in Bir-
mingham, das sie auf Kredit gekauft ha-
ben, nicht verlieren. „Jackie ist der wirk-
liche Grund, warum ich überhaupt noch
leben will“, hatte Noël Martin im Juni
1997 gesagt, als ihn die Autorin ein Jahr
nach der Attacke besuchte. Noël und Ja-
ckie hatten einen „Pakt“ geschlossen,
der vorsah, dass sie es zehn Jahre lang
gemeinsam versuchen. „Wenn sich in

der Zeit körperlich bei mir nichts ver-
bessert – die Ärzte haben mir eine Chan-
ce von eins zu einer Million gegeben –
dann werde ich wohl um Sterbehilfe bit-
ten“, sagte er damals.

Seit dem 12. April denkt Noël Martin
oft an den Tod. An diesem Tag ist Jaque-
line gestorben. Sie hatte Krebs. Zwei
Tage zuvor hatten die beiden geheiratet.
„Ich habe alles verloren“, sagte Noël Mar-
tin, als er drei Tage vor dem Gefängnis-
besuch bei Mario P. anruft. Unter Tränen
sagt er, dass er nicht mehr leben will.
„Ich habe keine Hoffnung mehr.“

Ein Jahr nach der Verfolgungsjagd
sprach Noël Martin noch ohne Hass
über Mario P. und Sandro R. Doch weil er
glaubt, dass seine Freundin wegen der
großen Belastung krank wurde, hat er
seine Meinung geändert: „Sie haben
nicht nur mein Leben zerstört, sondern
auch das von Jackie.“ Von dem Besuch
der taz im Gefängnis erhofft er sich nur
eines: Die Beantwortung einer Frage.
„Warum haben sie mir das angetan?“

Mario P. tut es leid. Im Prinzip

Am Ende der einstündigen Besuchszeit
sagt Mario P.: „Es tut mir im Prinzip leid,
dass es so weit gekommen ist. Ich würde
es gerne rückgängig machen, aber pas-
siert ist passiert.“ Ob er will oder nicht,
seine Tat wird ihn bis ans Ende seines Le-
bens beschäftigen – zumindest auf sei-
nen Kontoauszügen. Demnächst wird
über die Schadensersatzklage über
265.000 Mark verhandelt. „Von der
Höhe her ist das ungerecht“, findet er.
Wiedergutmachung hat er nur seinen
Eltern versprochen, die fast zerbrochen
sind damals. Wie er das machen will?
„Gute Frage“, lautet die Antwort. Nach ei-
nem kurzen hilfesuchenden Blick zu
seinem Bruder sagt er: „Ordentlich wer-
den.“ Dabei lächelt er wie ein Kind, das
im entscheidenden Moment das Richti-
ge gesagt hat.

Reue? Tja. Vielleicht. Im Prinzip.
Noël Martin will nicht mehr leben. Mario P. meint, eigentlich sei er nicht schuldig. Sein jüngerer Bruder Matthias liebt ihn – und verurteilt seine Tat

Wozu noch leben? Noël Martin FOTO:  BARBARA BOLLWAHN DE PAEZ CASANOVA

Wozu jetzt noch bereuen? Mario P.
FOTO:  REUTERS

Motiv: offene Ausländerfeindlichkeit

fakten

Der Montageschlosser Mario P. und der
Maurerlehrling Sandro R. wurden im De-
zember 1996 vom Landgericht Potsdam
zu acht bzw. fünf Jahren verurteilt. Sie
hatten am 16. Juni 1996 in Mahlow bei
Berlin mit 150 Kilometer pro Stunde den
Wagen von drei britischen Bauarbeitern
jamaikanischer Abstammung verfolgt.

Mario P. fuhr, Sandro R. warf einen sechs
Kilo schweren Feldstein in den Wagen
der Briten, der gegen einen Baum prall-
te. Der Fahrer Noël Martin ist seitdem
vom Hals abwärts gelähmt. Das Gericht
hatte „offene Ausländerfeindlichkeit“ als
Motiv genannt. Die Rekonstruktion des
Tathergangs hatte ergeben, dass der
Steinwurf mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit Unfallursache war.

Das höhere Strafmaß für Mario P. wurde
mit dessen „hoher krimineller Energie“
und dem „extrem negativen“ Verhalten
nach der Tat begründet: An die Wände
des Haftraums im Landgericht schmierte
er „Juden und Nigger an die Wand“ und
zeigte keinerlei Einsicht in seine Schuld.

Der Fall hatte für Aufsehen gesorgt, weil
die Staatsanwaltschaft erst fünf Wochen
nach dem Unfall und nach mehreren Zei-
tungsberichten – unter anderem in der
taz – die Täter festnahm. Sandro R. wur-
de im September vergangenen Jahres
wegen guter Führung vorzeitig entlas-
sen. Mario P. sitzt noch in der Justizvoll-
zugsanstalt Brandenburg. Demnächst
wird über eine Schadensersatzklage des
Briten Noël Martin verhandelt.
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